差点被肿瘤“憋死”的老张“奇遇”记

注：本文是患者口述，杨医生整理

我在铁路上工作，开始是在火车后头摇旗的，有个名称叫“运转车长”，火车走之前得看我们后头最后比划了一下，我不摇旗他司机不敢开。后来在车站办公室，也管着几个人，我这个人跟大家处的也都行，我反正在哪我也不管我说话干啥，我就这态度，我不爱猜来猜去，有人攥住拳头让你猜，我说猜啥呢，有啥咱就说啥，别说话干啥猜来猜去的，我讨厌这个，啥就是啥，不需要攥住拳头让人猜。

刚开始发现脖子长东西了，越来越大。我也是通过一个关系在我们那儿找了个中医，他中医也30来年了，他今年50多岁了，我当时说我准备拉一刀切掉，有人跟我说你拉一刀你连三个月活不了，我一听我有点害怕了，这就在他那治，喝中药，结果这玩意越喝越大。我们那有个中心医院，我找了肿瘤科的主任，他一看说你这么厉害了，就给我药片吃，每天他给我吃三片，叫地塞米松，不顶用，我最后我问他，我说你说说咋办？他最后跟我说了个不疼不痒的话，他说你到什么外科了，就做手术找找外科是吧。 我一听都是这推脱的话，我说不行，我说上外地走吧，要不说还去北京，人家大夫见的也多，像这就拖了两个月了才来北京中医医院肿瘤科。

来之前的一个月我根本就晚上我睡不了觉，他们睡觉了，我就弄个小板凳往这一趴，根本躺不下。 那时候看着确实是我说真快完了，再要有一个多礼拜就完蛋了，最后的结果就是憋死，它不断的长，吃饭它都吃不下也呼吸不了。我来这后现在想起来还印象很深，大夫护士都特别关心病人，想办法给我安排穿刺，我这个可不好穿，病理一出来是个淋巴瘤，打完化疗脖子就小了，我说我来对了，这就是缘分。

我反思一下，平时可能吃饭饮食上不注意，绝对是有关系。再一个你像喝酒抽烟都有，从前一天两盒，咱就退了休两三天抽一盒，二两酒，中午晚上喝两顿，再一个就是你要有个亲朋好友了，坐在一起那就有点不把门了，有时候喝个半斤六两。这吃饭我也分析我自己了，像我这种病是不是与剩饭有关系，不舍得倒了，明天又热了吃了它了，不舍得浪费，这是不是也有关系了。 我这个脾气还行，你看我也是慢性子，我旁边的病床老说吃不下饭了，已经准备好墓地了，准备好棺材，我说你别悲观，你不说了，你再慢慢的开始，然后胃运动起来，吃点东西，哪怕吃点饼干，我说你才60来岁，我70来岁了，比你大十岁了，也没有那个想法，自己不能放弃，精神支撑很重要。

医生印象：病房初见老张已极危重，颈部巨大肿块压迫气管食管，吃饭吞咽及呼吸均受影响，躺不下无法睡觉，有随时猝死的风险，且原有病理结果不明确，再次穿刺难度很大，所以无法给出治疗方案。在团队共同协商及努力下，坚持做了床边超声引导下穿刺，病理提示弥漫大B细胞淋巴瘤，做了第1周期靶向化疗，肿块就明显缩小，老张的呼吸、进食都不再有障碍。老张心态很好，时不时跟医生护士开开玩笑，还说改天往报纸上投个稿，报道我们一下。