磨玻璃结节
发表者:谢冬 人已读
作者:有心的患者
近来很喜欢用文字去记录生活中的一切,看了电影会写影评,吃个泰国菜还写两句点评。正巧看到了写稿邀约,便想,有何不可呢,既然也不多费力,重要的是写给自己,写的过程也是自我放松和疗愈的过程。要是能给别人有那么一丁半点启发或者慰藉那真是求之不得了。
简单介绍一下自己吧,本人现在24岁,可以叫我Alicia(看过The Good Wife之后很喜欢女主Alicia)同济大学在职研究生尚未毕业,现供职于上海一国企。去年5月公司例行体检检查出6mm的磨玻璃结节。六月中旬微创手术楔形切除结节,病理切片是微浸润性肺癌。
去年九月复查过一次,一晃又过了十个多月了,看时间也实在应该再去复查一次了,一直被各种琐碎的事情拖着还未成行,又或许是我内心没完全接受自己是个病人吧,去总会去复查的,嗯,也就最近会去的。
先记三件事情吧,我看到的和经历的,也算是很平凡的日常吧。
(其一)
前不久高中同学Z突然微信:你在复旦读研究生吗?叔叔来上海有事,我和弟弟顺便来玩玩。和弟弟在复旦打球。我说不是,我在同济,只不过也不远,想想一晃七年没见了吧,我于是尽快的结束了手头的事情去复旦北区体育馆找他们。到体育馆已经快晚上八点,站在体育馆中央原地转了一圈也没有看到熟悉的脸,拍了张照片微信给同学:你们在这儿吗,我怎么没看到你们呢?挪了挪步子,正眼就看到了他,一招手寒暄几句,问了近况,说是,国考没过准备继续考博士,弟弟今年十八岁在西安交大读书,暑假,刚好有空一起过来。
问到他叔叔来干什么的,答道:叔叔来看病的,前段时间检查出来肺癌晚期。问我知不知道肿瘤医院和肺科医院以及我不认识的大概是一个医院院长的名字,我把我知道的都据实相告,也顺便说了我手术的情况。他便说去年看到你朋友圈发的住院了,还不知道具体是什么情况呢。
Z同学招了招手把他叔叔叫了过来,说:这是我同学,她去年也得了一模一样的病,手术了,你们可以交流一下。我大概只是在心里皱了皱眉吧,我们怎么会是一模一样的病么,不过,这倒是也不重要。
Z同学的叔叔清瘦,看着很面善,五十岁上下的样子。穿着一件白色T恤,齐膝盖的短裤,一双居家拖鞋,头发很稀疏(大概是化疗的原因吧)。Z叔叔过来时候,同学问我说你做了淋巴清扫吗?我摇头,你吃靶向药了吗,我继续摇头,那化疗?依然摇头。我解释说我是类似于早早期的癌症吧,只是做了肺楔形切除。Z叔叔说他们去了国医馆找了老中医看了,帮忙开了一个调理的方子,问我需不需要,我笑着摇了摇头。具体还说了很多,大意就是嘱咐我要多多调理身体,早点睡觉,不要去空气不好的场所,千万不能熬夜等等。
这是一个自己得了晚期肺癌的叔叔啊。Z同学说,晚期,已经转移到脑部,C城的名医都看过了,来上海也只是寻个调理身体的方子。Z叔叔45岁,华中师大研究生毕业后做了高中老师,在生病之前还想着在50岁之前再奋斗一把。
(其二)
上个星期在做牙齿美白等待的时间翻看电影,巧合看到《我,厄尔还有将死的女孩》这个电影。高中三年级,主人公是不能接受自己,自我厌恶,在高中以透明人存在的普通男孩,他可能都不会申请大学,如果不是遇到那个得了白血病,不久就死掉的女孩。关于友情的小小文艺电影吧。电影中间男主的画外音承诺了两次,这个女孩没死。最后,画外音说,抱歉,我一直好像就觉得她还没死。没死的话,也就不会有故事了吧。
(其三)
来新的公司以后加班少些了,不过有工程例会,大都是施工以及监理方的大老粗汉子,各个都抽烟,一般下午三个多小时的会议,整个会议室都是烟雾缭绕。我都尽量坐在门边,把门开开。
一次我单人赴会,带了口罩,好像不知是不是也正因为我的这样“夸张”的反应,抽烟的人变得少了很多。室内空气至少没有全程的烟雾弥漫了。
另外一次我领导坐在我的边上,随着会议室的人抽起烟来,会议还在讲其他无关紧要的事情,我便借口出去洗手间了。回去的车上,他玩笑的说自己抽起来烟就把我熏走了。我于是解释了我去年做过肺部手术,肺部结节切除。没办法五月才新来这家公司,别人还不知道我的情况,必须好好解释。
正式开始写了,必须讲抱歉,我的故事还算不上故事,很是平淡乏味。
很清晰的记得,去年体检之前我的生活状态,每天晚上会在同济大学的操场上跑十公里,在家里的瑜伽垫上做训练,坚信自己一定能够瘦下来。现在想来,那样热血的状态是有点怀念又有点心疼。
如果说面对检查结果要说一个我的认同度的话,在手术穿刺之前我都怀疑,这一切都是误诊,就像我高中被诊断感冒引起病毒性心肌炎一样。我在16年还参加过上海全程马拉松,四个小时半的成绩(这后来被医生认为是可能的诱因之一,原话是,你这不带口罩在上海的路上跑,你的肺不就是个吸尘器么)。
拿到体检的片子,我完全不知到自己面对的是什么,只是体检中心的人强烈要求我去医院进行检查,于是花了50块拿到了CT片子,想着既然是结节,那就跟肿瘤什么的差不多了吧,于是就先去了肿瘤医院挂了个号,没成想医生说这个看不出良恶,你可以随诊或者手术切除。
那这就尴尬了,这种决定我怎么能做嘛。还好万能的浏览器,我搜索了很多文章,关于GGN,后来甚至上知网查了些论文,这也帮我找到了专业的医生。看过影像的医生给我讲,怀疑恶性,建议手术,让我可以和家人商量下做决定。
我几乎是没有和家人商量就决定手术了,也因为从小到大关于我自己的决定全部都是我自己做的吧,我把我的情况告诉了爸妈,堂哥。不记得期间自己还想过什么和做过什么,大概有不想让妈妈过来照顾自己,想自己请个护工(问过医生,不行,手术要家人签字的);怀抱侥幸,大概可能手术病理出来就是良性的呢(事实说明不是);生平第一次做全麻手术,大概又是一道巨难看的伤疤(预言成功,疤痕体质,伤疤会发痒增生,长大,长出一团鼓起的富含毛细血管的棕色组织)。
想不起,怀疑自己会不会就这么死掉是什么时间节点出现的想法了,大概是在查阅论文看到数据的时候吧,论文讲磨玻璃结节的检出率,死亡率,分类,术后五年存活率等等。我也只不过是论文里面的一个数据而已,运气不好就是贡献给死掉的那个百分点了吧,当时是这么想的。还记得某天不记得是心脏还是哪里拉扯剧疼,也是因为过于紧张害怕导致的吧。那阵子,还看了于娟的《此生未完成》,关注了某个患癌去世的年轻博主,刷了她的微博。
关于手术,预约排到床位,请了假就到医院报道了,还什么都不懂,也不知道要经历什么。做了一系列检查,不得不说B超检查还蛮尴尬的,手术前空腹了一整天,护士说不然的话手术麻药下去人会休克的。晚饭时间点,我被轮椅推进手术楼层等待手术,生平第一次感到那么虚弱,感觉自己陷进了轮椅里面,也不知是饿的还是药物的作用。手术室门口遇到一位阿姨,在我前面等待手术,说是切除半个肺,吓得我不轻。进手术室以后只记得麻醉医生问我血型,我说不知道,他看了看我胳膊上的标记,告诉我我是AB型的。
全麻手术是,嗯,完全没有感觉的,手术后麻药没有代谢掉的时候还会导致呕吐,我也是经历了才知道。
手术后要静养,巧在一年一次的集中上课是在七月,十几天时间,正好,跟公司请的手术的假期和上课的假期连在了一起,不用再为上课请一次假了。上课时候的我,算是有史以来的佛系吧,能上就去上,不想上就在家休息。不想长胖,妈妈照顾,还好不逼我吃米饭,每天吃排骨汤鱼肉还有药,竟然也没有长胖。
手术后回到工作岗位,“怠工”好一阵,准点下班回家休息,刚好那阵公司也不忙吧。接下来的时间,我的生活像是湖面投过石子一段时间以后后完全消去了涟漪,充斥满的还是,学习,生活,工作。
我的故事很短,也不精彩,我不想要有太精彩的故事讲。时间越过越快,一切还是未知。我不是战士,没有拼命奋斗,病要是要来,自知斗也是没用的。人生应该怎么过,没有参考答案,更没有标准答案。
16:14 2018/8/21
心理健康小贴士:
作者Alicia是位有梦想、有追求、自律上进、独立自主的年轻人。不但一边工作、一边读研,还热衷运动、喜欢写作。
读书期间,为了保持身材,每天坚持跑十公里,回到家里继续做瑜伽运动;患病手术不想通知家人,想自己一个人搞定;术后康复期间为了保持身材,不吃米饭……这些高度自律的行为,看上去对自己有些小残酷,也有些紧绷的感觉。这次患病,似乎在给Alicia提个醒:对自己不要太狠,要适度放松哦。
精神分析大师佛洛依德将人格分为三个部分:本我、自我、超我。“本我”遵循快乐原则,“超我”遵循完美原则,“自我”遵循现实原则,调节着本我冲动和超我需求之间的冲突。一个人只有很好地平衡“本我”和“超我”的关系,做到一张一弛,才能达到身心平衡,健康快乐。
Alicia通过写作来疏解自己的心情,这是一种很好的自我疗愈和放松的一种方式,通过我手写我心,会逐渐明白:好好地活着,本身就是意义。加油。(商丽君老师提供心理贴士)
本文是谢冬版权所有,未经授权请勿转载。 本文仅供健康科普使用,不能做为诊断、治疗的依据,请谨慎参阅
发表于:2018-11-12