第一届诺贝尔医学奖:贝林的体液免疫治疗之路

Emil von Behring

Prize motivation: "for his work on serum therapy, especially its application against diphtheria, by which he has opened a new road in the domain of medical science and thereby placed in the hands of the physician a victorious weapon against illness and deaths."

这个是第一届诺贝尔奖医学或生理学获得者贝林的获奖词，啥意思呢，大意就是讲，贝林同学捣鼓了一个利用血清的治疗方法，对于白喉之类的疾病具有重大疗效，以资鼓励，特发此奖。

这个时间是1901年，一百多年前啊！那是个什么年代呢？跟大伙一起回忆回忆，这一年，大清还没亡，苟延残喘之际，还签了个辛丑条约，整个中华民族处于风雨漂泊之际；老百姓民不聊生，衣不蔽体。

此刻的欧洲呢，说真的，社会肯定是比咱进步了不少，工业、科学以及艺术都在发展，套用历史分类，人家已经是资本主义社会了，咱们呢，去年还是封建社会，今年李大人大笔一挥，成了更丢人的半殖民半封建社会，差了一个数量级呢。但欧洲老百姓也不一定过的比咱舒坦多少，此时，欧洲大陆主要国家都陷入了工业危机之中，生活水平直线下降，满眼望去，都是面带菜色的贫下中农。

很不幸，我们的贝林同学就是这么个贫下中农的一员，兄弟姐妹众多，足有13个，从小的标签就是贫穷、饥饿以及拥挤，这也为日后发生的师徒反目，争权夺利之类的狗血剧一样的事情埋下了伏笔。

底层来的人物都有这个特点，一旦有机会，必然就会紧紧抓住。贝林人穷志不短，工作异常勤奋，脑瓜更是特别好使。1889年，35岁的他进入了科赫实验室工作。

人生的转折点来了。

科赫是谁？这个人实在是太有名了，在医学领域，几乎无人不知，科赫 Koch 发现了结核杆菌、霍乱弧菌、沙眼衣原体、炭疽杆菌、疟原虫等等等等，可以说，病源微生物的半本书都是跟他有关的。当然咯，今天的主角还不是他，再过3年，才能轮到他拿诺贝尔奖。

这么一尊大神，这么牛逼的实验室，贝林竟然进去了，说明，贝林同学当时是有绝对实力的，至少，他是有想法的。

终于回到了我们的正题。

白喉是个什么毛病呢？现在我们很清楚，它是白喉杆菌这么一种细菌引起的急性呼吸道传染病，它这个菌喜欢在扁桃体和咽喉这个地方停留，除了产生白喉毒素引发全身不得劲的症状以外，它最大的危险在于会在咽喉等部位产生分泌性的伪膜，怎么说呢，就是如同涮火锅的那个黄喉，一片片的，容易掉下去，一下去，那可不久窒息了嘛，所以，很危险，对于儿童来讲，在那个年代，是个高致命的疾病。

贝林就跟着科赫研究白喉。这个时候的医学基本处于启蒙状态，说的直白点就是一点不懂，这些个细菌发现也才没几天啊。所以，所谓的研究，基本就靠观察，然后根据观察异想天开，没错，就是通过现象直接思考出一个所以然来，再想办法验证。

贝林跟同事观察到了，一批老鼠感染了白喉以后，会有几只活下来，活下来的老鼠再接触白喉或者白喉毒素，都不会再发病。更进一步的是，用活下来的老鼠血注射到生病的老鼠体内，竟然治愈了染病的老鼠。

贝林就认为，活下来的老鼠血内产生了一种东西，可以抵抗白喉。嗯，就命名它为抗毒素。

石破天惊般的物质就这么产生并被命名了，它究竟是什么东西?机制是什么？这些个重要吗？现在我们知道，这是免疫学的基石---体液免疫，是我们的B淋巴细胞在分泌抗体，在初次免疫以后，获得了记忆细胞，再二次免疫时，可以迅速发挥免疫反应。

但是这在当时不是重点，重点是它可以治愈疾病。这是一个巨大的商机，这里可是资本主义的大舞台，所有人都敏锐的发现了这一点。

贝林同学已经40出头了，这个时候的他没房，没车，没票子，没女人，这要放到现在，就是个典型的失败人士，翻身无望；就是那个年头，也还是讨不上老婆啊。

现在机会又来了，贝林同学从科赫实验室手中夺得了专利权，转眼成了百万富翁。这其中种种细节已无从考据，但我们知道，从此之后，两人反目成仇了。

无论如何，贝林为人类社会做出了巨大的贡献，他获得第一届诺贝尔奖当之无愧，一直到今天，我们仍然在打着百白破疫苗，仍离不开他的共享。

除了贝林同学，其实第一届诺贝尔奖里有个更重大的发明，这个发明深刻的影响着我们的医学，现代医生几乎离不开它，这个家伙是谁呢？他就是伦琴，X线的发现者，引领20世纪物理学革命的最伟大物理学家！X线是什么，你上医院拍的胸片啊，CT啊，统统都是X线，没这些个片子，医生几乎办法诊断，毕竟大家都没火眼精金啊。所以说，这届的诺奖得主，含金量那是杠杆的啊。