越人非能生死人，为扁鹊的坦率点赞

“越人非能生死人也，此自当生者，越人能使之起耳”。这段文字出自《史记·扁鹊仓公列传》。“越人”是扁鹊的名，姓秦名越人。“生”是使动用法，就是让死人活过来。扁鹊路过虢国，听说虢国太子在鸡鸣时死了，还不到半天。扁鹊主动请缨，经过治疗，太子很快苏醒，后来彻底康复。此后，扁鹊声名大振，大家都说他的医术能起死回生。而扁鹊的回答非常坦率，不是我能让死人重新活过来，而是他并没有死，所以我才能把他救过来。

从现代人的眼光看，这个病例颇具宣传价值。第一，患者是虢国太子，属于社会名流。第二，治疗效果立竿见影，从公众认为的“死亡”状态迅速苏醒，预后也很好，彻底康复了。如果扁鹊先生也善于包装，就组建个公司，开发“起死还魂汤”，申报虢国科技进步奖，再发几篇SCI论文，不可能不名利双收。然后，真正的大师是不屑于搔首弄姿的。

反观现在的宣传，言过其实、自我感动、无中生有的情况比比皆是。其实，医院也充满了竞争，医生也蛮内卷的，不然怎么有这么多自媒体。但过度宣传不仅损害了医学的形象，同时也将公众本已很高的对医疗的期望提的更高。

有这么一个观点，医术始终和巫术纠缠不清。包括两方面含义。第一，在现代科学诞生之前，人们把巫术当作医术，因为没有什么好办法，总要探索些治疗手段。第二，现代科学诞生之后，人们又把医术当巫术。这指的就是期望值，真的以为医术能起死回生，到了医院什么都好了。殊不知，人是自然界最复杂精密的存在，现代医学对人的认识不过是盲人摸象。生老病死是自然界的客观规律，医学是逆规律的科学。

这并不是说要躺平，看看特鲁多医生的墓志铭吧。To cure sometimes, to relieve often, to comfort always. “偶尔去治愈，常常去帮助，总是去安慰”。 2008年美国为他发行了邮票，此后这句墓志铭在国内广为流传，多用来教育医生要重视人文关怀。但笔者认为，这句话更折射出医学不足和医生的无奈。特鲁多大学期间就得了结核病，多次到荒岛隔离，一生研究结核病，最终死于结核病。当然，医学的进步是披荆斩棘的过程，经过不懈努力，结核病目前已可治可控。 但100多年过去了，治愈还是偶尔现象，多数情况是安慰和帮助。这依然是医疗的现状。

怎么办呢？为之于未有，治之于未乱。前一句讲的是预防，改掉不良习惯，保持乐观心态，适当运动，饮食起居皆有节制。后一句讲的是体检，早发现，早诊断，早治疗。身体也是需要保养的。真的到了晚期，我们古人也是有智慧的，微者逆之，甚者从之，要学会和疾病和平相处。